2025年12月26日，《中学生百科》杂志公众号发布公告，领略晓谕何炅开设的《酣畅何如》专栏因栏目调度停更，这段横跨26年的温雅伴随画上句点。音讯在2026年1月初赶快发酵，#何炅写了26年的专栏停更了#话题冲上热搜，多数网友留言追思被仁爱看管的芳华时光，直呼“破防了”。

一、26年效力：每周一封覆信，累计超1300篇原创 1999年，还未成为“国民主握东谈主”的何炅，在《中学生百科》杂志开设《酣畅何如》专栏，每周精选一个中学生发问亲本事写恢复，执行涵盖芳华期困惑、学业压力、家庭联系、东谈主际来去等成长议题。从青涩主握东谈主到综艺顶流，他从未中断这项本旨，26年累计创作超1300篇原创执行，成为三代青少年的“心灵树洞”与“温雅铠甲”。 专栏终末一期，何炅写谈：“这些年的书信往复，其实是我在向你们的芳华借光。谢谢你们让我遥远保握对宇宙的好奇与温雅。”这份双向奔赴的仁爱，在快节拍的流量时期更显特等。

二、停更真相：栏目调度引揣摸，26年坚握成行业标杆 公告中仅以“栏目调度”解释停更原因，激发网友热议： 有网友揣摸何炅因主握、综艺、影视多线发展，元气心灵有限难以兼顾； 也有东谈主觉得纸媒转型、执行升级是主因，传统专栏格式难以顺应新媒体传播； 更有粉丝爱重他26年无终止付出，“是期间休息了”。 业内东谈主士评价，在流量至上的文娱圈，26年笔耕不辍的专栏坚握号称行业标杆，这种高出四分之一个世纪的诚恳伴随，早已超越平日明星配合，成为一种文化表象。

三、全网追思：三代读者集体“爷青结”，共享被调理短暂 音讯一出，网友纷繁在酬酢平台共享与专栏的故事，掀翻集体怀旧潮： 70/80后：“畴前暗暗买杂志看专栏，何炅的话帮我渡过反水期，当今我孩子齐上中学了”； 90后：“高中压力大时，总翻专栏找谜底，他的翰墨像一又友聊天，莫得说教感”； 00后：“天然是老栏目，但当今看照旧调理，没思到刚爱上就停更了”。 有读者晒出领略的旧杂志，泛黄纸页上的笔迹承载着芳华记挂；还有东谈主翻出早年覆信，感叹“蓝本那些迷濛时刻，齐有何炅老诚温雅伴随”。

四、专栏价值：不啻于翰墨，更是时期的温雅注脚 《酣畅何如》的风趣风趣远超平日专栏： 1. 伴随价值：在情态征询不提高的年代，为青少年提供免费情谊复古，成为多数东谈主的“精神出口”； 2. 教训风趣风趣：以对等视角与青少年对话，传递正向价值不雅，比说教式教训更具感染力； 3. 行业启示：在流量与利益脱手的文娱圈，何炅用26年解释“诚恳是不灭的必杀技”，为艺东谈主社会背负配置典范。 业内东谈主士分析，这种持久主见的执行创作，在短视频、碎屑化阅读盛行确当下尤为稀缺，也让《酣畅何如》成为高出时期的文化瑰丽。

五、未来预测：停更不是放浪，温雅伴随永连续歇 尽管专栏停更，但何炅的仁爱从未隔离。他在多个场面说起，与青少年的相似让他保握年青心态，这份初心不会变嫌。网友揣摸他或将以新媒体格式延续伴随，如开设短视频专栏、直播互动等，以更逼连年青东谈主的方式传递仁爱。 岂论格式何如，26年的坚握已成为弗成复制的听说，何炅用一支笔书写的不仅是翰墨，更是多数东谈主芳华里的光。正如公告所言：“树洞会关闭，但那些被照亮的芳华早已带着光走向更远的场地。”

互动话题：你是否读过何炅的《酣畅何如》专栏？哪句话曾调理过你？接待在挑剔区共享你的芳华记挂！